আমি যখন আমার বুকশেলফের দিকে তাকাই তখন কেবল শুধু বই কিংবা কালো কালির ছাপানো কতগুলো হরফ দেখি না, আমার মনের মাঝে তখন স্মৃতির ট্রেন চলে। এক লাইন থেকে আরেক লাইনে দুরন্ত গতিতে ছুটে চলা একেকটি ট্রেন দেখি আমি। ধাবমান সেইসব স্মৃতির ট্রেনের সাথে পাল্লা দিতে গিয়ে আমি হিমশিম খাই। তবু ক্লান্ত হই না। ভালো লাগে সেইসব স্মৃতির ট্রেনের দিকে তাকিয়ে থাকতে, ট্রেনের জানালায় দেখা যায় কত শত পরিচিত-অপরিচিত মুখ, খুব ভালো লাগে আমার এই সব ট্রেন দেখতে।